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Le monde est ce qu'il est, c'est-à-dire peu de chose. C'est ce que chacun sait depuis
hier grâce au formidable concert que la radio, les journaux et les agences d'information
viennent de déclencher au sujet de la bombe atomique. On nous apprend, en effet, au milieu
d'une foule de commentaires enthousiastes que n'importe quelle ville d'importance moyenne
peut être totalement rasée par une bombe de la grosseur d'un ballon de football. Des journaux
américains, anglais et français se répandent en dissertations élégantes sur l'avenir, le passé, les
inventeurs, le coût, la vocation pacifique et les effets guerriers, les conséquences politiques et
même le caractère indépendant de la bombe atomique. Nous nous résumerons en une phrase :
la civilisation mécanique vient de parvenir à son dernier degré de sauvagerie. Il va falloir
choisir, dans un avenir plus ou moins proche, entre le suicide collectif ou l'utilisation
intelligente des conquêtes scientifiques.

En attendant, il est permis de penser qu'il y a quelque indécence à célébrer ainsi une
découverte, qui se met d'abord au service de la plus formidable rage de destruction dont
l'homme ait fait preuve depuis des siècles. Que dans un monde livré à tous les déchirements
de la violence, incapable d'aucun contrôle, indifférent à la justice et au simple bonheur des
hommes, la science se consacre au meurtre organisé, personne sans doute, à moins d'idéalisme
impénitent, ne songera à s'en étonner.

Les découvertes doivent être enregistrées, commentées selon ce qu'elles sont, annoncées
au monde pour que l'homme ait une juste idée de son destin. Mais entourer ces terribles
révélations d'une littérature pittoresque ou humoristique, c'est ce qui n'est pas supportable.

Déjà, on ne respirait pas facilement dans un monde torturé. Voici qu'une angoisse
nouvelle nous est proposée, qui a toutes les chances d'être définitive. On offre sans doute à
l'humanité sa dernière chance. Et ce peut-être après tout le prétexte d'une édition spéciale.
Mais ce devrait être plus sûrement le sujet de quelques réflexions et de beaucoup de silence.

Au reste, il est d'autres raisons d'accueillir avec réserve le roman d'anticipation que les
journaux nous proposent. Quand on voit le rédacteur diplomatique de l'Agence Reuter*
annoncer que cette invention rend caducs les traités ou périmées les décisions mêmes de
Potsdam*, remarquer qu'il est indifférent que les Russes soient à Koenigsberg ou la Turquie
aux Dardanelles, on ne peut se défendre de supposer à ce beau concert des intentions assez
étrangères au désintéressement scientifique.

Qu'on nous entende bien. Si les Japonais capitulent après la destruction d'Hiroshima et par
l'effet de l'intimidation, nous nous en réjouirons. Mais nous nous refusons à tirer d'une
aussi grave nouvelle autre chose que la décision de plaider plus énergiquement encore en
faveur d'une véritable société internationale, où les grandes puissances n'auront pas de
droits supérieurs aux petites et aux moyennes nations, où la guerre, fléau devenu
définitif par le seul effet de l'intelligence humaine, ne dépendra plus des appétits ou des
doctrines de tel ou tel État.

Devant les perspectives terrifiantes qui s'ouvrent à l'humanité, nous apercevons
encore mieux que la paix est le seul combat qui vaille d'être mené. Ce n'est plus une
prière, mais un ordre qui doit monter des peuples vers les gouvernements, l'ordre de choisir
définitivement entre l'enfer et la raison.


